Un hábito de este modesto cronista es hojear (u wáaltik) diccionarios de lengua maya antiguos. Un poco con intención, un poco al azar el mayahablante curioso va enriqueciendo su léxico.

Hoy en la mañana, hojeando el Vocabulario muy copioso de Fray Alonso de la Solana, me encontré con estas palabras que se refieren a la amistad.

Para nombrar amistad, el lexicólogo asienta en primer lugar «etail» (éetajil con la nueva ortografía). Y a esta voz, el fraile agrega las siguientes descripciones:

«u nupp than (u nuup’ t’aan)»,

literalmente, “la otra mitad de la palabra de la otra persona”, el complemento de su palabra. O también, cuando dos dicen lo mismo al unísono, uno con quien tu conversación bien embona.  O aquello que hace que uno diga: “me leíste el pensamiento”,  “dices lo que justo iba a decirte”, “me leíste el pensamiento”. Hacer clic.

El diccionario da un paso más y agrega:

«hunppel ulac,
  hunppel u luch yetel

(jump’éel u lak,
jump’éel u luuch yéetel)».

Es decir, los amigos comparten: comen del mismo plato, beben de la misma jícara. Comer de la misma fuente no es extraño entre amigos, beber de la misma fuente tampoco.

Pero además, “comer del mismo plato” puede ser más íntimo. El cronista ha sido algunas veces testigo de escenas donde esposos comen en un solo plato. Sentada junto al fuego, la mujer vigila las tortillas que deposita en el comal y come acompañada de su pareja, también sentado a la banqueta. En una jícara de agua los dos beben de manera sucesiva.

Nadie elige a su familia, dicen, pero todos podemos elegir amigos. Así, para hacer un amigo o una amiga, los mayas hacemos «nuup’inaj t’aan», algo así como hablar y congeniar conversaciones. Y una vez siendo amigos trabajamos para conservar esa amistad. Es decir, hacemos «etailancil» (éetajilaankil), porque esta voz significa ser “amigos en las buenas y en las malas”, según el mismo lexicón de fray Alonso.

Así pues, si nos encontramos con alguien que nos interesa, sin duda trabajamos para convertirlo en nuestro amigo. «Etailtah, éetajiltaj, ‘amigo tomar’, asienta Fray Alonso pero nosotros decimos: estar en ese proceso de hacer amigo a la otra persona, de hacerla formar parte de nuestra casa.

En síntesis, yo me encuentro con una persona linda a mis ojos. La hago mi amiga (kin éetajiltik, kin nup’ik in t’aan yéetel u t’aan), fomento y conservo esa amistad “comiendo en el mismo plato, bebiendo en el mismo vaso” (jump’éel u lak, jump’éel u luuch), y soy  amigo en las buenas y en las malas (éetajilaankil). Esto es amistad (éetajil), según la documentación de fray Alonso de la Solana a fines del siglo XVI).

En fin, literatura sobre la amistad no hace falta; el desafío es saber ser jach amigos.